Не могу писать… точнее могу, но только бред.
Начинаю писать и останавливаюсь после первого предложения. Пишу второе, третье… а потом все стираю, ибо выходит совершенно не то, что надо. Начинаю снова. И снова всю стираю. И так сотню раз. Не могу выдавить из себя ничего. Миллион мыслей и идей, но я не могу их перенести в реальный мир. Воссоздать их в виде символов и знаков так, чтобы не потерять ни одного оттенка. Ничего не могу. Бездарь, который тужиться над очередным идиотским эссе, чтобы доказать себе, что он не бездарь. Но ничего не получается. НИЧЕГО… ибо бездарь остается бездарным…
Не люблю писать днем. Не могу писать днем. С тех пор, как перетащил свой комп на работу, ничего толкового не написал. Днем слишком много суеты, эмоций, которые отвлекают. А вечером или ночью…
Ночью хаос мыслей обретает порядок. Как с книжной полки ты достаешь ту идею, что тебе нужна и используешь. Четко и легко. Какие-то мысли, что витали в воздухе, но никак не давались в руки сами подходят и, похлопав по плечу, говорят: «Не суетись, успокойся вот она я». И все становится ясно. Переносить мир фантазии в мир символов становится легко и приятно. Ты просто отпускаешь себя, и стройные ряды слов сами вырываются на волю. Нужно просто успевать записывать, а потом, когда даешь себе маленький перерыв и смотришь на то, что написал, удивляешься сам себе. Думаешь: «И почему я не мог этого сделать раньше». Чувствуешь себя великолепно.
Но я лишен этого удовольствия. И мне приходится писать днем. Это ужасно. Застрелите меня.